《巴黎人报》的专访间里，喀麦隆传奇球星埃托奥点燃了一支雪茄。这位现任足协主席谈起姆巴佩时，眼睛里闪着老球探发现璞玉时的光芒。"看看这个23岁年轻人交出的成绩单吧——世界杯冠军、欧冠决赛、年度最佳射手，可你猜怎么着？法国人还在要求他证明自己。"烟雾缭绕中，埃托奥突然坐直了身子，"要我说，问题不该是姆巴佩还需要做什么，而是我们这个时代配不配拥有这样的球员。"

　　这位三届非洲足球先生用指节敲着桌面，仿佛在给每个字打上重音："当基利安谈论移民问题或青少年教育时，总有人跳出来喊'踢你的球去'。可同样是梅西谈论加泰罗尼亚独立，怎么就成了人文关怀？"他回忆起世界杯前铺天盖地的负面报道，那些标题就像暴雨前的蚂蚁，密密麻麻爬满社交媒体。"某些媒体把话筒当成猎枪，等种族主义豺狗闻着血腥味围上来时，他们倒装起无辜了。"

　　埃托奥突然提起一个细节：去年金球奖颁奖礼后，姆巴佩独自在更衣室看了两小时比赛录像。"知道最讽刺的是什么吗？当这个工作狂在分析跑位时，外面正流传着他'傲慢自大'的传闻。"说到这里他冷笑一声，"我们总说体育无关肤色，可当混血儿姆巴佩打破纪录时，总有人要查他的族谱。"

　　专访临近尾声时，埃托奥突然谈起自己2006年在巴萨的往事。"当年里杰卡尔德告诉我：'萨穆埃尔，伟大球员不仅要对抗后卫，更要对抗偏见。'"他望向窗外的训练场，几个黑人孩子正在练习射门，"现在轮到基利安扛起这面旗了。好在比起我们那个年代，他至少敢对着镜头说'不'——这本身就是种进步，虽然还远远不够。"